"У каждого города своё лицо". Да. Но я бы ещё добавила - и свой голос.
Лицо и голос человека, который тебе знаком и дорог.
Когда я гляжу на карту или названия городов, многие из них отзываются в памяти лицами, голосами и памятью прикосновений.
Я помню их. Они меня - вряд ли.
Ну и пусть.
Главное, что я их ещё слышу.